GERARD PHILIPE

prince du spectacle

De 1943 & 1945, il n'a été qu'un jeune premier
parmi d'autres, romantique et charmant. Il a
méme paru un peu gauche dzns « Les Petites
du Quai-aux-Fleurs », de Marc Allegret, et dans
# Le pays sans étoiles », de Georges Lacombe.
Mais I'année suivante, son interprétation du
Prince Muichkine, dans « L'ldiot » de Georges
Lampin, a enthousiasmé la critique et mis en
éveil I'attention des cinéphiles. Soudain, en
1847, le nom de Gérard Philipe explose sur
les affiches et le néon I'inscrit en lettres fiam-
boyantes aux frontons des salles de cinéma.

LAUDE Autant-Lara a portéd & ['écran le cé.

lébre roman de Radiguet « Le diable au

corps ». Une femme de mobilisé, jeune
et sensuelle, s'éprend d'un adolescent & la fois
pur et pervers. C'est I'intrusion brutale dans le
septitme art de I'amour charnel, sans concessions
ni justifications morales.

Les amants s'étreignant avec une liberté proche
du cynisme et ne semblent pas se soucier de
I'opinion des wvoisins. Advienne gue pourra. ils
ont le diable au corps. Bien que le realisateur ait
situé =on film, comme le roman, pendant la Pre:
miere Guerre mondiale, I'histoire est d'une actua-
lité scandaleuse et les puritains ne manguent
pas de protester.

Le public, cepandant, ast conquis par la beautf:
des protagonistes. Au moment du tournage, Mi-
chaline Presle et Gérard Philipe ont, & quelques
jours prés, le méme dge: vingt-quatre ans. Elle
est dans tout I"éclat de sa beauté, gui est grande,
et la plénitude de son talent; il a |'air encore
plus jeune gue sa jeune maitresse, et sa desin-
volture est celle de [l'adolescent gui joue a
I"homme seulement quand il y pense.

Mul ne se préte mieux que lui & l2 légende. |l
est réellement I'incarnation de la jeunesse at de la
grice. On le croit beau. Il ne I'est peut-&tre pas,
mais il met tant d'élégance dans lg moindre de
ses gestes qu'on lui accorde |a beaute par-dessus
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|a marché, comme on préte aux riches. Person-
nage en demi-teintes, il nuance le romantisme
d'ironie, et le cynisme de tendresse.

Surtout, | est secret & la maniére d'une vitre
bleutée. Ceux qui le connaissent un peu, et ceux
qui le cherchent & travers les visages de ses rdles,
jugent finalement plus simple d'aimer ce qu'il
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livre de lui. Aussi, le 25 novernbre 1959, lorsque
la nguvelle de sa mort se répand dans Paris, ¢'est
brusguement comme =i la nuit venait de tomber.

La méme phrase court sur toutes les |éwres:
+ Ce n'est pas possible 3. Les femmes se sentent
moins belles et I'on veoit des hommes pleurar.
Les journaux titrent : La mort du Cid. C'est aussi
bien la mort de Fanfan la Tulipe, de Lorenzaccio,
de Julien Sorel, de Ruy Blas, de Richard Il du
Prince de Hombourg ; c’est Ia fin d'un régne,

Une fin empreinte, elle sussi, de discrétion,
Atteint de dysenterie amibienne pendant le tour
nage au Mexiqgue de « La fievre monte 4 El Pac »
le comédien scrupuleux a tenu a terminer le film,
Puis il a regagné Paris pour se faire opérer. A la
clinique Viclet, il a inscrit sur le registre des en-
trées : Philipe Albert, régisseur.

Le lendemain & novembre, le Pr Gaudart
d'.ﬂ.tlames_ I'opére d'un abcés amibien au foie.
A l'exception d'Anne, sa femme, et de René Clair,

personne n'a eu went de l'intervention, Douze
jours plus tard. Gérard revient dans son apparta.
ment de la rue de Tournon, & quelques pas du
sénat. Il insiste pour monter sans aide les deusx
etages ; il a besoin de se rassurer. La conva-
lescence se poursuit en effet. Gérard a fait venir
du Palais de Chaillot la brochure de ¢ On ne ba-
dine pas avec l'amour @, qu'il envisage de monter
au T.N.P,

_ Entre le monde et lwi, il a toujours su établir un
ecran quand il voulait. 5%l oubliait de dire bon-
jour, ses intimes ne s'en formalisaient pas. Per-
sonne ne lui aurait reproché d'étre hautain. Pour-
tant, méme ses admirateurs ne se risquaient pas
4 le toucher lorsqutils lui demandaient des auto-
graphes. La mort, elle aussi, s'est approchée de
Iui sur la point= des pieds.

Le matin du 25 novembre, sa femme entre
dans sa chambre. |l 2 les yeux clos et parait dor-
mir. La lampe de chevet, un globe d'opaline, pro-
jette une faible lueur sur des feuillets éparpillés,
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« Lidiot «, Gérard Philipe, E. Feuillbre.

STAR MALGRE LUI

Le bres droit de Gérard pand le long du lit, et sa
main touche la moguette. Sur I'dlectrophone, un
disque, dont le comédien a naguére enregistre le
commentaire.

Les yeux oi, selon le mot d'un artiste de I'Opé-
ra de Pékin, on retrouvait « le bleu de I'épaoque
Ming », sont & jamais fermés. Des années aupa-
ravant, Gérard a dit de la vie: « Je ne lui reproche
qu'une chose, sa briéveté, » Prémonition 7 Le 4
décembre, || aurait fété son trente-septigéme anni-
versaire.

Durant les douze ans qui séparent le premier
grand succés de Gérard Philipe {(« Le diable au
corps ») du fatal « La fievre monte a El Pao =,
les films se sont accumulés. Les réalisateurs se
sont disputé une star qui leur vaut l"accord des
producteurs et la considération des distributeurs.
Car le public se presse dans les salles gui pro:
jettent « les films de Gérard Philippe ». La vedette
fait l'unanimité sur sen nom. Son charme
s'exerce sur les jeunes comme sur les moins
jeunes, Chacun sait que la bande, de toute fagon,
ne sera pas meédiocre.

Gérard travaille indifféremmment avec les
hommes du & vieux cinéma » et les jeunes loups
annonciateurs de la « nouvelle vague ». Mais il
les choisit aussi soigneusement que les scenarii.
Avec Christian-Jaque, il tourne « La chartreuse
de Parme s, = Souvenirs perdus » et « Fanfan la
Tulipe » ; avec René Clair, son grand ami, « La
beauté du diable », = Les belles de nuit », &« Les
grandes mangeuvres =, Mais Roger Vadim le di-
rige dans « Les liaisons dangereuses », Rene Clé-
ment dans « Monsieur Ripois ».

Mé&me guand I'amitié guide son choix, le résul-
tat se révéle bon. Ainsi tourne-t-il avec Yves Alle-
gret un film honorable, « Les Orgueilleux », et
sauve-t-l « Une si jolie petite plage = du meme
autaur, Il a2 connu Allegret en 1943 au = Petit
paradis », I'hétel gue tient a Grasse « Minou 2
Fhilipe, sa mere, en méme temps que Simone
Signoret, Daniel Gélin, Jacques Sigurd el Danielle
Girard, qui s'appellera plus, tard Delorme. En-
semble 113 ont fait tourner les tables.

Martine Carol. plus tard, a été un fien avec
Christian-Jague. En 1943, Martine se nomme Ma-
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« La beauté du diable », avec M. Simon.

ryse Mourer et travaille en qualité de speakerine
4 Radio-Mice ol Gérard tente de débuter dans la
carribrea da chanteur-fantaisiste. C'est Robert
Beauvais qui les congédie tous les deux. Le fils
de Minou est plus heursux au théatre. Claude
Dauphin I"engage, 4 Nice, pour jouer « Une grande
fille toute simple ». Souvenirs d'une jeunesse sans
probléme...

Gérard est, lui aussi, un grand garcon tout
simple. Il le restera. |l refuse obstinément de
méler sa vie privée & son métier. Les échotiers en
sont pour leurs frais, Réalisateur et interpréte, en
1956, de « Till I'Espiégie », Gérard Fhilipe ne se
départ pas de sa discrétion. Il parle volontiers de
son film, de ses camarades, Micole Berger, Fer-
nand Ledoux, Jean Vilar, etc. ; de lui, jamais.

Le 29 novembre 1951, M. Peretti, maire de
Meuilly, unit le jeune prince a I'exploratrice Ni-
cole Fourcade. La cérémonie se déroule dans la
plus stricte intimité. Les témoins sont pourtant
René Clair et Jean Vilar. Dans I'aventure,
Mme Philipe & perdu son prénom. A celui de Ni
cole, Gérard préfére celui d'Anne. On se ruppelta
alors gu'on a parfois vu prés de lui cette jeune
inconnue.

_Au saruiu; Hu théﬁtra

Gérard Philipe est le type méme de P'antistar.
C'est que le cinéma représente pour lui une ma-
nigre intelligente de gagner sa vie et le bien-tre
de sa famille. Certes. il fait son métier avec ap-
plication, N'est-ce pas un jury cinématographigue,
d'ailleurs, gui I'a sacré = meilleur acteur du
monde » ¥ Mais son coeur bat dabord, avant
tout, pour le théatre. On pourra le constater en
automne 1950.

A cette époque, Jean Vilar joue le rile-titre
de &« Henri IV », de Pirandello, au thédtre de I'Ate-
lier. Un soir, on frappe & la porte de sa loge. En
son visiteur, Vilar recennait le Prince Muichkine
de « L'ldiot 2, l& collégien du « Diable au corps =,
le Fabrice torturé de « La Chartreuse de Parme »,
bref, le premier des jEUMES premiers du clném;
frangais. Comment s'attendrait-il & ce qui va sul-
yre 7 Le grand gargon couvert de gloire et de mil-
lions parait encore plus jeune gu'a 'deran.

Dans « Fanfan la tulipe » en 105].

Et Vilar n'en revient pas de I'entendre Promon-
cer tout & trac, comme un timide qui fait appel
4 son courage: « J'aime ce que vous faites: je
serais heureux de travailler avec vous. = Il lul fait
remarquer que son salaire sera celui d'un ligu-
rant. persuadé que cet argument balsiera se5
nobles intentions. Contre toute attente, Gérard
tient bon. Ainsi a commencé une grande amitié.

Pendant les neuf ens qui lui restent & vivre
Gérard Philipe, que les preducteurs s'arracherl't
4 coups de millions, joue les premiers roles au
T.N.P. pour 4500 francs par représentation. La
star, dont les cinémas du monde entier affichent
le nom en lettres énarmes, accepte de le voir 3
g}aN p;:la:::e alphabétique sur les programmes du

Pendant neuf ans, au Palais de Chaillot, durant
!ifs fameux « week-ends suresnois », au Festival
d’Avignon ou en tournée, il joue 605 fois pour le
T.N.P. Les premiers réles, le plus souvent, mais
aussi des roles secondaires au tarif commun de
3 000 francs. Aucun contrat ne le [ie a Vilar. Il
lui voue cependant une fidélité & toute épreuve.

= Dire quiil regut dautres thédtres des pro-
positions, confiera plug tard le « pape du T.N.P. ».
ne signifierait rien. Mais dire qu'il refusa d'inter-
preter ailleurs quelques owvres essentielles de
notre genération, souligne les dures conditions
de cette fidélité qu'il s'imposait.

Le T.N.P. de la grande époque a été I'ceuvre
commune de deux hommes unis dans le méme
amour du théatre. On disait alors dans Paris:
« Al Palais de Chaillot, il ¥y a un homme intéres.
sant gqui s'appelle Jean Vilar, et un homme extra-
ardinaire qui s'appelle Gérard Philipe =,

La comédienne Genevidtve Page exprime la
méme idée en termes différents :

— Vilar, c'est l= sacro-saint. Nous, nous
sommes le peuple. Gérard fait partie du peuple
tout en étant un diew,

Pourtant, parmi les amateurs de théatre, rares

Gérard mourra le 25 novembre 1959, A4
Ramatuelle, ot il sera enterré, de nombreux
admirateurs entoureront sa veuve, Anne.

sont Ceux qui peuvent aMirmer n'avoir ja

Gérard Philipe mauvais. Son camarade D.!anrlr:?u::
nel reconnalt qu'il pouvait &tre, dans Radrigue
Bénial un soir et détestable un autre. Car si le
tglant, c'est le métier ajouté au don, la génie
c'est, en plus, affaire d'inspiration. L acteur géniai
est journalier comme ces femmes, belles un 50ir
el ternes le lendemain. Jean Gabin n'est jamais
mauvais: il a le don et le métier. Gérard Philipe
avait du génie : la preuve en est qu'il fui arrivait
parfois d'étre franchement detestable.

C'est Edwige Feuilibre qui appelle Gérard « |
Prince ». Le surnom lui va bien. Mais ce princ:
dF la scéne et de I'écran a toujours mis son point
d'honneur & se montrer un homme. Il n'a jamais
accepté, par exemple, détre doublé dans les
scénes dangereuses. « Les gars sont payés cent
fois moins que mol. lis ne dolvent pas prendre
de risques. Ce qu'ils font, je le ferai. »

«Le fﬁﬁnufai" du printémps »

_ Il & toujours fait ce qu'il doit, Dans son métier,
il n'a pas eu un seul moment de révalte. Il recom.
mence dix fois une prise de vue, sans murmure.
Il est humilié par Vilar, leur amitié n'ailant pas
sans nuage, mais il défend le « pape » dés qu'on
ffut mine de ["attagquer. Son pére, compromis &
I'dpoque de I'occupation, s'enfuit en Espagna.
Garal_'d n'en parle jamais, mais lui rend wvizite
aussi souvent qu'il paut,

Il aime F'amour, les petits plats, le bon vin,
Son péché mignon est d'inventer des farces, Mais
il s'impose une discipline constante, dans son
métier et en dehors. Ainsi décide-t-il de s'oceu.
per activement du syndicat des acteurs afin d'ai-
der, s'il le peut, ses camarades moins fortunéas,
Il est partagé entre le paradis de I'enfance
joueuse at le besoin de servir,

Chacun le sent & sa maniére, C'est peut-&tre
pour cela que les Japonais l'ont surnommé le
#samourai du printemps » et les Chinois « Fan-

fan le Lotus ».
Michel GREY




